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Thomase Bernharda (1931–1989), ale vlastně
už jeho podtitul odkrývá, že je spíše

svědectvím o hlubokém přátelství dvou
mužů, z nichž jeden je postižen těžkou plicní

chorobou a druhý závažným duševním
onemocněním. Pouto, které se zrodilo při
jedné vášnivé diskusi nad Haffnerovou

symfonií, je vlastně zoufalou obranou proti
nepopsatelné mašinerii vezdejšího světa a
zvrhlosti byrokratických a státních pravidel.
Bernhardův přítel Paul Wittgenstein (1907–
1979), synovec slavného filozofa a neméně
proslulého klavíristy, sice nikdy žádnou práci
nevydal, ale pro autora byl přesto velkým
filozofem života stejně jako pozoruhodným
znalcem hudby, jehož pravým dílem byl však
jen vlastní bohatý život. Paul Wittgenstein,
potomek jedné z nejbohatších rakouských
rodin, který svůj majetek doslova rozházel a
rozdal chudým a neznámým lidem, sám
odešel ze světa v naprosté bídě a ponížení.
Tento „génius bez výsledků“, známý jako
jachtař, tanečník a nadšený znalec operních
děl, který od svého třicátého pátého roku
trávil hodně času na klinikách pro duševně
nemocné, byl pro Bernharda jednou z

nejbližších lidských bytostí; člověkem, který
s ním sdílel vášnivost i rozpornost lidských
soudů i důsledně ironický odstup od koloběhu
groteskních rituálů moderních společností.
„Šílený Paul nepochybně dosáhl úrovně
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filozofa Ludwiga; ten představuje naprostý
vrchol filozofie a duchovních dějin, Paul pak

naprostý vrchol v dějinách šílenství.“
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